Alles wat ik tot nog toe geschreven heb en waarvoor ik de premie gekregen heb, zal nog geen tien jaar in de herinnering der mensen voortleven.
Dat schrijft Tsjechov op 10 oktober 1888 aan zijn uitgever Soevorin. Tsjechov heeft net vernomen dat zijn verhalenbundel In de Schemering bekroond is met de Poesjkin-prijs.
Hij had het vreselijk mis: meer dan een eeuw na deze brief worden zijn verhalen tot ver buiten zijn geboorteland nog altijd gelezen. En overal ter wereld wordt wel een van zijn toneelstukken uitgevoerd. Maar toen hij op zijn 28e de prijs ontving, aarzelde hij nog altijd over wat hij nu eigenlijk was: schrijver of geneesheer.